Himmel und Erde
Oder ein Mensch als Richter.
Die Stadt glüht noch vom letzten Angriff. Ein brennender Fensterrahmen löst sich aus fahlem Mauerwerk und stürzt langsam herab. Der Fahrer eines LKW kann gerade noch ausweichen. Er umkurvt auch den sterbenden Mann auf der Straße. Auf der offenen Ladefläche kauern 28 Menschen, die der Fahrer aus dem brennenden Hamburg herausbringen soll, u.a. auch H.P.(6) mit Stiefmutter und 
-schwester. Sie wollen nach Marburg, wo Verwandte in unberührter Idylle leben. 

Später lernt H.P., dass die Bomber von netten Menschen geflogen wurden, die eigentlich seine Befreier sind und Kaugummis verschenken. Noch später lernt er, dass sie eigentlich doch gezielt H.P. töten wollten, um Hitler zur Aufgabe zu zwingen. H.P. möchte das verstehen. Er liest Bücher: Philosophie, Theologie, Psychologie. Er studiert Jura und promoviert über die Frage, wie man aus bösen Menschen gute macht. 
Er hat Beziehungen; eine wissenschaftliche Laufbahn tut sich auf. Doch der Professor, der eine Forschungsaufgabe stellt, weiß das Resultat schon. Keine Chance. H.P. schreibt seinen ersten Aufsatz für eine juristische Zeitschrift. Ein hoher Beamter im Justizministerium, Herausgeber eines StGB-Kommentars, ist begeistert und bietet H.P. an, bei ihm zu arbeiten. § 218 StGB muss reformiert werden. Das Ergebnis steht allerdings fest. H.P. wählt die Unabhängigkeit und wird Richter. Auch bei der Justiz aber gibt es Patriarchen. H.P. organisiert die Assessoren gegen den Präsidenten und handelt sich den Edeka-Stempel ein (Ende der Karriere).

Systeme sind nicht schnell zu ändern. In der Theorie zerfleddern die Ideen. H.P. hilft bei der Verbesserung der Praxis. Er engagiert sich in der Fortbildung von Bewährungshelfern. Selbsterfahrungs-Seminare sind der Clou. H.P. lernt selbst am meisten: Bescheidenheit.
Bei Gerichtsterminen hört H.P. den Vorsitzenden tönen: „Mit ihrer Tat haben sie sich außerhalb der menschlichen Gesellschaft gestellt!“ H.P. denkt anders. Wenn er den Vorsitz hat, sieht er den gescheiterten Mitbürger. Der Angeklagte erkennt das. Er bekommt 7 Jahre Freiheitsstrafe und bedankt sich für eine faire Behandlung. 
H.P. schreibt; versucht seine Idee, dass der Richter nicht nur den Kopf, sondern auch die Seele mit einbringen muss, zu verbreiten auf Juristentagen, in Richterakademien, in Bad Boll. Die Menge staunt und schweigt. Unser Strafrecht ist doch seit 1871 laufend verbessert worden! Im internationalen Vergleich steht es doch ganz gut da! Der allgemeine Reformwille erlahmt. Da kann auch H.P. nicht mehr und geht zum Amtsgericht. Die Zivilabteilung ist versackt. H.P. hängt sich rein und arbeitet. Das macht Spaß und könnte bis ans Ende so weiter gehen.
Doch dann naht der Flick-Prozess. Man sucht einen „gestandenen Richter“, der sich traut, die Durchsuchungsbeschlüsse für alle Parteizentralen zu unterschreiben. H.P. lässt sich breitschlagen. Schnell ist er zehn Jahre Haftrichter. 50 % alles in Bonn vergossenen Blutes fließt sozusagen jetzt über seinen Schreibtisch. Er begegnet wieder Menschen, die, was sie getan haben, „eigentlich nicht gewollt“ haben. Und er muss nicht „verurteilen“.  Manche schreiben ihm Jahre später noch. Dass Sicherung angesagt ist, ist ohnehin klar. Doch eines Tages erwischt es H.P. doch. „Was sie machen, ist Auschwitz! Quälen, Ideologie, Besserwissen und Schweigen! Sie wissen, dass ich immer wieder kommen muss!“, sagt einer.
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Man muss die Gesetze ändern! 1994 hat die STATT-Partei gute Chancen, die niedergehende F.D.P. zu ersetzen. Bei der Gründungsversammlung in NRW ist H.P. Versammlungsleiter, später Bundestags-kandidat. Nach der Ein-Mann-Demokratie von Kohl soll es wieder Gewaltentrennung geben. Gute Fachleute stehen als eventuelle Minister bereit. § 218 soll so geändert werden, dass in Problemfällen nicht gestraft, andererseits aber keine Tötung für gerechtfertigt erklärt wird. Die etablierten Parteien aber wissen die Medien zu impfen. Die STATT-Partei werde von Republikanern unterwandert. Der Bazillus wirkt und führt zur inneren Zersetzung. Demokratie heißt nicht 30 000 intellektuelle Wähler zu gewinnen, sondern drei Millionen Flachdenker. Das schafft die STATT-Partei nicht. Und H.P. ist froh, dass der Kelch des Berliner Partywesens an ihm vorüber gegangen ist. 
Ein Flugblatt, in dem deutsche Soldaten zur Befehlsverweigerung aufgerufen werden, falls sie zum Golfkrieg I abkommandiert werden, soll beschlagnahmt werden. H.P. lehnt das ab. Der Staatsanwalt ermittelt wegen Strafvereitelung im Amt. Die Vorgesetzten reden von Beurlaubung vom Dienst. Als der Zorn verraucht ist, werden alle Flugblattverteiler freigesprochen.

H.P. meldet sich zum Vormundschaftsgericht. Dort fühlt er sich zu Hause. Ein behindertes Mädchen sagt mit wohligem Schauder: „Wann verkleiden sie sich denn?“ Ein anderer, nachdem ihm H.P. wegen antisozialen Verhaltens ins Gewissen geredet und man sich geeinigt hat: „Eigentlich sind sie gar kein richtiger Richter!“ 

Natürlich belastet der tägliche Umgang mit menschlichem Elend. H.P. flüchtet sich manchmal in den Himmel der Ideen. In eine Welt, in der die Menschen besser mit einander umgehen, weil sie sich angstfreier aushalten. Oder er flüchtet sich auf den Boden der Tatsachen, weg von den wuselnden Menschen, sozusagen an den Busen der Natur: beim Wandern in den Bergen, beim Segeln auf stürmischer See, beim Fahren durch die Wüste mit Zelt und offenem Jeep. Da ist H.P. der Wahrheit ganz nahe.
Ein Fluss ist vertrocknet. Jeder sucht Wasser, nicht einen Schuldigen. Ein krankes Tier wird gejagt und gefressen. Die Frage nach einer Moral ergibt sich nicht. Das Land ist weit wie das Meer. Und das Meer kennt keine Grenzen. Der Mensch ist überflüssig, jedenfalls darf er sich in der Natur so fühlen.  Kein Kindergott ist für Auschwitz verantwortlich. Es ist, wie es ist. Das ist die Botschaft vom Baum der Erkenntnis: wenn die Liebe auseinander fällt, werden die Teile mit Gut und Böse benannt. Die Umkehr ist der Weg ins Paradies.
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